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V iolência, criminalidade, sociedade, prisões, ho-
mem, poder, mulher, amor... “Amor bandido”. Pa-
lavras distintas, densas e distantes. Soltas no uni-

verso do papel, nublam os sentidos, permitindo conexões 
diversas e levando a diferentes resultados. No universo 
prisional, no entanto, essas palavras transformam-se em 
elementos de uma realidade brasileira, comum, porém 
pouco conhecida: a participação orgânica1 da mulher no 
ambiente prisional masculino.   

A magnitude do fenômeno é mais visível quando nos 
deparamos com os dados reunidos pelos estabelecimentos 
carcerários. Segundo registros de uma única penitenciária 
do Rio Grande do Sul, somente no primeiro semestre de 
2008, foram realizadas aproximadamente 25 mil visitas 
femininas aos 19 mil homens presos2, a grande maioria, 
esposas, namoradas, companheiras ou, simplesmente, vi-
sitas íntimas3. Muitas acompanham seus parceiros desde o 
início da pena; outras, os conheceram na própria prisão; e 
há ainda aquelas que, desfeito o primeiro relacionamento 
com um preso, encontram-se vinculadas a outro.   
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Prática histórica e maciçamente utilizada nas prisões 

brasileiras, a visita íntima mobiliza semanalmente 

milhares de mulheres que enfrentam longas fi las, 

revistas corporais e condições insalubres por 

um rápido momento com seus parceiros. Este 

artigo busca cartografar a relação estabelecida 

entre as mulheres visitantes, seus companheiros 

e a instituição prisional, tendo por base pesquisa 

realizada em uma penitenciária do Rio Grande do 

Sul. Os dados foram apreendidos e entrelaçados a 

partir da ótica das relações de poder que atuam no 

território carcerário, produzindo novas formas de 

subjetivação e distintas práticas grupais.
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Universe attempts to map the relation established 
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1 O termo é emprestado 
da teoria sociológica de 
Durkheim e faz uma analo-
gia com os órgãos do corpo 
humano. Diz-se orgânico 
daquilo que desempenha 
uma função específi ca, 
porém indispensável ao 
corpo.

2 Fonte: sala de revista da 
Penitenciária Estadual do 
Jacuí (RS).

3 Há também um grande 
número de mães, mas estas 
não são alvo da pesquisa.
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Tais dados, que impressionam pela prevalência e pela 
discrepância de gênero, se repetem nas diversas regiões do 
país4. Por outro lado, nas casas prisionais femininas, essa re-
alidade se inverte. Com um número reduzido de visitantes 
– em geral mulheres (mães) e crianças (fi lhos) –, o dia de 
visita costuma ser um momento de expectativa e frustração 
(LIMA, 2006; LEMGRUBER, 2010). 

A mesma penitenciária masculina do Rio Grande do 
Sul informa que, no registro de visitas semanais, verifi ca-se 
a presença de 80% de mulheres visitantes, contra apenas 
20% de crianças e homens. Considerando que a prisão é 
“um dos sistemas mais herméticos da sociedade, onde 
poucos são os que possuem efetivo acesso ao seu interior” 
(BORTOLOTTO, 2006, p. 221), tal incidência faz da mu-
lher um dos poucos elos – se não o único – que o homem 
preso possui com o mundo livre.  

Ao longo dos anos, a visita acabou criando uma série de 
papéis sociais para a mulher na sociedade prisional (BOR-
TOLOTTO, 2006). Da clássica função de suprir necessidades 
básicas como alimentos e roupas – a popular “sacola”, na gí-
ria dos presos –, passou à condição de “agente da libertação”, 
peregrinando pelos institutos de julgamento e custódia em 
uma luta pelos direitos do companheiro. Em um universo 
caracterizado pela desconfi ança generalizada e pela violên-
cia, elas são também as responsáveis pelo exercício do afeto, 
seja pelo do sexo, seja por um afago ou uma simples escu-
ta. Por fi m, como elemento do “mundo da rua” (RAUTER, 
1998), são desejadas não apenas pelos presos como pela pró-
pria instituição, que as vê como reativadoras de sociabilida-
de na comunidade carcerária, renovando traços de lucidez e 
civilidade no homem preso.

A visita íntima não é uma vontade só do preso. Consti-
tui-se em uma relação bilateral que encontra ressonância na 
mulher. Fenômeno social complexo, convoca a uma refl exão 
sobre os diversos elementos sociais, culturais e subjetivos en-
volvidos na trama que liga uma mulher livre a um homem 
preso. Para entendê-lo, muito além de compreender a im-
portância da mulher em um universo carente de quase tudo, 
como é a prisão, é importante refl etir sobre a subjetividade 
feminina e o papel que ela costuma assumir na sociedade, 
ambos construídos histórica e socialmente. 

4 Como mostram os docu-
mentários Visita íntima, de 
Joana Nim, e Do lado de 
fora, de Paula Zanetini.
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1. Algumas considerações metodológicas: traçados 
da cartografi a 

Este artigo tem por base pesquisa realizada no sistema 
penitenciário do Estado do Rio Grande do Sul ao longo de 
três anos. O foco é a relação da mulher com um homem pre-
so na condição de companheira ou cônjuge através do dispo-
sitivo jurídico da visita íntima (ludicamente apontado como 
amor bandido) e sua importância na subcultura prisional.  

Segundo informações do Departamento Penitenciário 
Nacional, a presença de mulheres em presídios masculinos é 
um fenômeno comum em todo o país, tendo como prerroga-
tiva a Lei de Execuções Penais, que prevê a “visita do cônjuge, 
da companheira, parentes e amigos em dias determinados” 
como um direito da pessoa presa (art. 41/LEP, 1984). No que 
concerne à visita íntima – ou visita conjugal, sexual –, vigo-
ram resoluções e portarias que preveem a vinculação de uma 
companheira ou um cônjuge para “encontros de fi ns afetivo-
sexuais” (CNPCP no 1, de 30/03/99). No Rio Grande do Sul, é 
a portaria 004/2001 da Superintendência de Serviços Peniten-
ciários que rege a prática da visita íntima nas prisões. 

O universo territorial de nossa pesquisa é a Penitenciária 
Estadual do Jacuí (PEJ), maior penitenciária do Rio Grande 
do Sul, com 1.900 apenados (Dados do Susepe, de junho de 
2008). A PEJ localiza-se no Complexo Carcerário de Charque-
adas, a 60 quilômetros de Porto Alegre, uma área com outras 
cinco casas prisionais. Seus internos são homens, advindos de 
Porto Alegre e do Vale dos Sinos – regiões de alto índice de 
violência urbana –, que cumprem pena em regime fechado.  

As mulheres pesquisadas são esposas, companheiras, namo-
radas ou simplesmente parceiras sexuais dos homens presos na 
PEJ, identifi cadas a partir da “liga de visita íntima”5, dispositivo 
administrativo comum a todas as casas prisionais que organiza 
a entrada de visitantes. Muitas delas conheceram seus compa-
nheiros na própria prisão, através de cartas, telefonemas, indica-
ção de amigas ou familiares, e possuem um relacionamento que 
não conhece a vivência extramuros. Em alguns casos, a relação 
produz consequências criminalizantes para a mulher, seja pelo 
envolvimento nas atividades deixadas pelo companheiro na rua 
ou pela atuação como “mula”6, transportando drogas e outros 
objetos ilegais para o interior das prisões. 

5 De acordo com a legisla-
ção, cada pessoa presa tem 
direito a uma única visita 
qualifi cada como íntima, 
indicada pelo próprio pre-
so para a administração 
da casa prisional. Ela deve 
comparecer à sala de revis-
ta para a apresentação de 
documentos e a confecção 
da carteira de visita íntima, 
a materialização documen-
tal da “liga de visita íntima”, 
o controle administrativo 
da casa que indica quem 
está “ligada” ao nome de 
determinado preso na ca-
tegoria de visita íntima.

6 Durante a pesquisa, uma 
das mulheres entrevistadas 
foi detida com drogas na 
sala de revista e encami-
nhada para a Penitenciária 
Feminina Madre Pelletier.
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Em pesquisa bibliográfi ca realizada junto aos indexa-
dores científi cos (BIREME, SciELO, PsycINFO), foi possível 
encontrar  apenas  um estudo sobre mulheres visitantes de 
presos (GUIMARÃES, 2006). Diante dessa realidade tão in-
trigante e pouco estudada, propomo-nos a uma cartografi a 
da visita íntima. Por cartografi a devemos entender um novo 
modo de investigação que consiste em 

tomar as formas de resistência aos diferentes tipos de poder como 

ponto de partida. Ou ainda utilizar esta resistência como um “ca-

talisador” que permita colocar em evidência as relações de poder, 

de ver onde elas se inscrevem, de descobrir os seus pontos de 

aplicação e os métodos que elas utilizam. (FOUCAULT, 1979)

Propõe-se aqui uma cartografi a que privilegie pelo me-
nos duas dimensões da visita íntima: o universo prisional 
(construído em seus dispositivos de poder institucionais 
e produtor da subcultura prisional) e a dimensão sexual 
(atravessada pelos discursos sociais e de gênero). O método 
foi escolhido porque consideramos que o estabelecimento 
de uma relação amorosa em um local hermético e estéril 
como o da prisão é algo que pode ser entendido como um 
movimento de resistência a ele.

O substrato da cartografi a advém de observações de meu 
trabalho como psicóloga do sistema penitenciário, entrevis-
tas qualitativas com funcionários, coleta de dados na sala de 
revista da PEJ, além de pesquisa histórica em periódicos e 
textos institucionais para a contextualização do fenômeno 
da visita íntima no Brasil e no Rio Grande do Sul. Também 
foram entrevistados 14 mulheres visitantes da PEJ e seus 
respectivos companheiros presos, com o objetivo de apro-
fundar o entendimento de fenômenos vivenciados ao longo 
do processo de observação. As entrevistas tiveram por base 
um instrumento semiestruturado, respondido pelo casal em 
momentos distintos, composto de três campos, a saber: a 
visita (a mulher); o preso (o homem); a relação visita-preso. 
Cada instrumento possuía 34 questões, que enfocavam as 
condições sociais, econômicas e culturais dos participantes, 
seguidas da percepção do homem sobre a mulher visitante 
e, por fi m, da percepção da mulher sobre o relacionamento 
com um homem preso.  
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As mulheres participantes da pesquisa foram escolhi-
das aleatoriamente na fi la de visita da PEJ. Após o aceite por 
parte delas, era feita a identifi cação dos companheiros (com 
o auxilio dos funcionários), que eram então convidados a 
participar também. Diante da disponibilidade do casal, 
ambos assinavam o Termo de Consentimento Informado e 
eram entrevistados individualmente.

2. Histórico da visita íntima no sistema penitenciário

Pesquisas de textos jurídicos e arquivos públicos de-
monstram que o ingresso da mulher no universo prisional 
masculino é um fenômeno recente, intensifi cado a partir da 
década de 1980. Autores (RAMOS, 2001; BARATTA, 1999; 
MIRABETE, 2005) relacionam o aumento da entrada femi-
nina na prisão a dois principais motivos: o desejo do preso, 
manifestado como reivindicação de grupo social; e uma pre-
ocupação institucional em estabelecer “traços de civilidade” 
na prisão, que a mulher – como símbolo da norma de uma 
sociedade patriarcal e monogâmica7 – poderia oferecer. 

Nesse sentido, Mirabete (2005) aponta o período an-
terior ao ingresso da mulher nas prisões como a “era da de-
pravação” (p. 175), isto é, um tempo “com poucas regras, em 
que os valores sociais clássicos eram degenerados pelas prá-
ticas homossexuais não consentidas em larga escala, geran-
do uma situação de caos social” (p. 125). Além disso, afi rma 
que o escasso contato com a família contribuía para gerar 
uma sensação de abandono e de não pertencimento, am-
pliando o processo de “mortifi cação do eu”8 (GOFFMAN, 
1974) no apenado e, assim, contribuindo para um quadro 
de violência nas prisões.

Ramos (2001) disserta sobre um segundo momento, 
quando, após inúmeras reivindicações e negociações, as mu-
lheres passam a ser admitidas no universo prisional masculi-
no, porém ainda sem regularização por um dispositivo legal:

Alguns presos improvisavam barracas nos pátios dos pavilhões 

nos dias de visita, sendo que as autoridades faziam vista grossa, 

convencidas de que aqueles momentos de privacidade acalma-

vam a violência da semana. Com o tempo, a situação foi fi can-

7 Segundo Breitman (1999), 
a mulher é historicamente 
associada ao estereótipo 
dos papéis domésticos com 
características como docili-
dade, sensibilidade, depen-
dência e maternagem.

8 Processo complexo que 
envolve mecanismos efi -
cientes para desvencilhar o 
indivíduo de todos os seus 
valores de referência exis-
tentes fora da instituição 
total (GOFFMAN,1974).
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do insustentável, pela algazarra que gerava, pelos incidentes de 

adolescentes grávidas e, sobretudo, pelo fato de a visita íntima 

transformar-se em reivindicação maciça dos apenados. (p. 78)

A pedra fundamental para a liberação da visita femi-
nina teria sido a publicação, em 1984, da Lei de Execuções 
Penais (LEP). Relacionada ao grande crescimento da popu-
lação carcerária nacional e à complexifi cação do edifício ju-
rídico, a lei 10.792 incorporou alguns direitos para a pessoa 
presa, entre eles o de manutenção dos vínculos familiares:

Art.41. Constituem direitos do preso: 

X – Visita do cônjuge, da companheira, de parentes e amigos em 

dias determinados. 

Nesse processo histórico, Mirabete (2005) assinala que 
o direito à visita é ponto que alcançou muitas argumenta-
ções favoráveis, sobretudo pelo princípio de que o preso não 
deveria romper “seus contatos com o mundo exterior e que 
não [não deveriam ser] debilitadas as relações que o unem 
aos familiares (...) porque elas o levam a crer que não foi 
excluído da comunidade” (p. 114).

Mas, apesar das novas leis que abrangiam o direito a 
visita, a ausência de uma referência explícita ao contato ín-
timo deu margem a uma série de informalidades e arranjos 
administrativos que difi cultaram sua implantação nos es-
tabelecimentos penitenciários. Somente após 15 anos, uma 
resolução do Conselho Nacional de Política Criminal e Peni-
tenciária (CNPCP) se refere a ele, recomendando que “seja 
assegurado o direito à visita íntima aos presos de ambos os 
sexos, recolhidos aos estabelecimentos prisionais, estabele-
cendo regras para a concessão do benefício” (Resolução no 1 
de 30/3/99-CNPCP/LEP, p. 133).  

No Rio Grande do Sul, registros desse período inicial 
são escassos e não ofi ciais. Apenas em 2001 uma portaria da 
Superintendência de Serviços Penitenciários passa a enun-
ciar claramente o direito a visita íntima no estado:

Art. 5º - Todos os internos e internas terão direito a 2 (duas) visi-

tas por semana, íntima e/ou habitual, em dias e horários estabe-

lecidos pela administração da Casa. 
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Parágrafo único. Considera-se visita íntima o encontro reservado 

para manutenção de relações sexuais com parceiro ou parceira 

estáveis (Portaria 004/2001 - Susepe).

 
Os resultados da liberação são comumente discutidos 

no direito penal, conforme indica Mirabete (2005). Nesse 
debate, é comum o retorno aos argumentos fi siológicos, 
como o que aponta os malefícios da abstinência sexual, que 

por período prolongado, contribui para desequilibrar a pessoa, 

favorece condutas inadequadas, (...) pode tornar-se verdadeira 

obsessão para o preso e criar um clima tenso no presídio, origi-

nando graves distúrbios na vida prisional. (p. 125) 

Nesse sentido, Antonini (apud MIRABETE, 2005) des-
creve as impressões de maior organização social e moralida-
de que a implantação da visita íntima teria provocado, por 
exemplo, no sistema penitenciário de São Paulo.

No Rio Grande do Sul, não foram encontrados textos 
que referendam os efeitos da instalação do dispositivo jurí-
dico da visita íntima. De qualquer forma, pode-se perceber 
a partir da pesquisa histórica que o ingresso da mulher nas 
prisões esteve relacionado a mandatos institucionais “civi-
lizatórios”, em um ambiente à época tido como anômico, 
bárbaro e imerso em uma violência difusa. 

3. Subcultura prisional: ‘A visita é sagrada’9

Oculto por muralhas e grades, existe um sistema 
de regras informais que regula as relações dos homens 
presos. Massola (2005) o denomina “código carcerá-
rio”, “um conjunto de normas de conduta que podem 
ser implícitas, mas que determinam o comportamento 
dos presos e guiam sua vida prisional” (p. 58). Gresham 
Sykes define essa organização social que vige nas prisões 
como uma sociedade diferenciada, a “sociedade dos ca-
tivos” (apud COELHO 2005, p. 83), caracterizada por 
uma violência endêmica que obriga os indivíduos a se 
tornarem membros competentes, observando seus códi-
gos, valores, normas, hábitos:

9 Na subcultura prisional, 
a visita é considerada ele-
mento de extremo valor, 
como demonstra  esta fala 
de um apenado entrevista-
do durante a pesquisa.
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É um duro e perigoso aprendizado ao fi m do qual o indivíduo terá 

perdido sua identidade anterior. É um processo de transformação 

que cria uma segunda prisão: o interno torna-se cativo da socieda-

de dos cativos, totalmente dependente dela para sobreviver. (p. 83)

Chies (2007) afi rma que a superlotação carcerária e o 
abandono da questão prisional nas últimas décadas contri-
buíram para que essas organizações intramuros evoluíssem 
para a forma de verdadeiros “estados” dentro das prisões:

Os criminosos condenados têm sua própria hierarquia dentro 

do presídio. Eles escolhem seus representantes para interlocu-

ção com as autoridades de direito e dividem o poder por área, 

onde cada uma das galerias de detenção tem prefeito, secretá-

rio, assessor jurídico e outros cargos adjacentes. (p.17)

Coelho (2005) diz que tais formações não são produ-
to da desorganização social ou da ausência de valores, mas 
da existência de valores distintos, que apontam para uma 
interiorização e obediência a um código moral ou cultural 
que torna a delinquência imperativa. Nesse sentido, tem-se 
a manifestação de subculturas prisionais que, assim como as 
subculturas delinquênciais (Cohen, apud BARATTA, 2002), 
demonstram um

sistema de crenças e valores originado em um processo de inte-

ração entre rapazes que ocupam posições sociais semelhantes, 

e que tem na subcultura a solução de problemas de adaptação 

para os quais a cultura dominante não ofereceu soluções satis-

fatórias. (p. 73) 

Nesta última, elementos como o “não utilitarismo”, a “mal-
vadeza” e o “negativismo” preponderam, permitindo a expres-
são da hostilidade contra a própria frustração social (p. 73). 

No Rio Grande do Sul, a exemplo de outras regiões, a sub-
cultura prisional guardou um lugar privilegiado para a visita. 
Formou um código moral não escrito mas rígido o sufi ciente 
para tornar possível a entrada de centenas de pessoas nos maio-
res presídios do estado em dias de visita, sem incidentes mais 
graves. Uma das regras referenciadas pelo jornal Zero Hora na 
reportagem “O código de ética nos presídios” é a
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regra 7: Uma das regras mais fortes entre os criminosos é o res-

peito com a família dos colegas. Nessas oportunidades, o sinal 

de respeito requerido entre os apenados é claro: baixar a cabeça 

ou virar de costas para a parede quando a mulher ou a namora-

da de um preso passar. (Zero Hora, 26/09/2004)

No caso das visitas íntimas, o respeito é ainda maior, 
criando situações de solidariedade, como a dos “apenados 
que deixam voluntariamente suas próprias celas, chegando 
mesmo a cuidar dos fi lhos dos outros para garantir a privaci-
dade dos casais” (idem). 

 Na Penitenciária Estadual do Jacuí, essa realidade 
não é diferente. Apesar de a visita ser um direito previsto em 
lei e regulada por legislação estadual, não há estrutura física 
específi ca para tal fi m. Essa ausência, associada à superlota-
ção carcerária, leva a organizações sociais informais, como a 
montagem de barracas improvisadas no pátio (com cober-
tor e lona) para que os presos sem visita possam liberar a 
cela aos colegas, tal como foi possível constatar in loco. Nesse 
contexto (forçosamente) coletivo que é a prisão, percebe-se 
a emergência de dispositivos subculturais que têm por obje-
tivo viabilizar a realização dos encontros íntimos, como se 
pode ver no depoimento de uma das entrevistadas. 

Na galeria, tem um rapaz que toda quarta organiza os encontros 

íntimos. Ele tem um controle, uma planilha da visita íntima e vai 

organizando, dois casais por cela separados por uma  madeira, um 

tapume. Aí o rapaz chama o casal e dá um número. Cada cela tem 

um número também. (...) O guri com a planilha toda anotadinha 

grita o número do casal e da cela. Aí é rotativo. (mulher 12)

O alto valor atribuído à visita pode ser identificado 
também no discurso dos apenados. Nas entrevistas com 
os presos, tal importância ganha visibilidade sobretudo 
na forma como eles se referem à mulher em seus dis-
cursos. Quando questionados sobre a participação da 
companheira na execução da pena, identificam-na como 
“meu pessoal”. Assim, é comum escutar algo como “Meu 
pessoal vem em todas as visitas” ou “Meu pessoal disse 
que me ama; ela não vai me abandonar”. Em questiona-
mentos complementares, percebe-se que o termo, apesar 
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de construído gramaticalmente como coletivo, refere-se 
unicamente à companheira, excluindo demais visitantes 
como mãe, irmã, pai etc. Essa construção linguística, am-
parada em um termo coletivo, dá sinais da imensa im-
portância da mulher nesse território, pois, como se vê, 
ela é múltipla, é muitas, talvez seja tudo que eles possuem 
naquele momento. 

Em outra abordagem, a denominação também pode 
ser entendida como um ato de resistência à massifi cação e 
à desagregação que o aprisionamento impõe. Nesse caso, o 
“meu pessoal” – ou o “meu (eu) pessoal” –, em um contex-
to de aprisionamento, seria a relação íntima com a mulher, 
isto é, aquilo que remeteria à identidade pessoal, à esfera 
privada que se esforça por se manter preservada diante dos 
poderes estatais, como aponta Rauter (1998), quando cita 
o fazer frente, por parte dos presos, às forças opressoras 
que constituem o cárcere. 

Outro traço importante que aparece nas entrevistas 
com os homens presos é o efeito de poder que a visita lhe 
confere. Na subcultura prisional, o fato de possuir uma 
companheira, uma namorada ou simplesmente uma visita 
íntima amplia o status do homem, que tem sua imagem for-
talecida pela capacidade de “conquistar” e/ou “manter” uma 
visita, isto é, uma parceira. Tal fato também é percebido nas 
entrevistas com os funcionários, e remete à relação patriar-
cal entre os sexos, como se percebe a seguir:   

Meu pessoal é guerreiro, nunca me abandonou. Faz dez 

anos que eu vou e volto da prisão e ela tá sempre comigo. 

(homem 3)

Na prisão, no entanto, esse poder simbólico possui 
também uma base material, pois a mulher traz informa-
ções e, em alguns casos, objetos que facilitam a comuni-
cação, como telefones celulares. As apreensões de objetos 
proibidos na sala de revista e nas galerias corroboram essa 
informação. Segundo dados da PEJ, somente nos primei-
ros seis meses de 2010, foram apreendidos 120 objetos, 
entre aparelhos celulares, chips e drogas. Em média, três 
mulheres por mês são detidas e presas em fl agrante por 
transportar drogas.
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Além disso, observações in loco apontam uma prática 
comum entre homens presos, sobretudo aqueles que exer-
cem função de comando nas galerias: auxiliar  fi nanceira-
mente suas mulheres com o dinheiro arrecadado com mem-
bros do grupo de pertença (galeria, facção, quadrilha). Nos 
depoimentos dos funcionários, esse é um dado que se repete; 
nos das mulheres, um tema evitado. Sobre a dinâmica fi -
nanceira que constitui as subculturas prisionais, Bortolotto 
(2006) afi rma:

As organizações têm um fi sco que arrecada de forma implacá-

vel. Como arrecada? Primeiro, com o tráfi co interno. (...) Segundo, 

percentual sobre delitos, eles cobram. Entra dinheiro de delitos. 

Terceiro, revenda de bens. (...) O familiar leva as coisas, mas nem 

tudo vai chegar às mãos do preso, a não ser que ele recompre. 

Quarto, assistência.  (p. 235)

A circulação de valores no interior da prisão cria condi-
ções para outra prática envolvendo as visitantes: o comércio 
sexual. Funcionários apontam para essa realidade, indicando 
casos de mulheres conhecidas como “prostitutas de cadeia”10, 
que, conforme demonstra o depoimento de um agente de 
segurança, migram11 de uma a outra prisão do Complexo 
Carcerário de Charqueadas.  

Tem uns rostos que se repetem. Tem mulheres que hoje estão na fi la 

da PEJ, mas ano passado estavam com outro preso. Elas sempre retor-

nam para a sala de revista. Aqui é o ganha-pão de muitas. (agente 1)

A partir das observações e entrevistas realizadas, é pos-
sível identifi car a existência de uma organização social com-
plexa dentro da prisão, que retira elementos discursivos da 
sociedade ampla e os reconfi gura. Tais movimentos, relacio-
nados ao embate entre as forças do grupo de presos e as da 
instituição prisional, produzem uma reterritorialização do 
espaço carcerário que ultrapassa largamente a objetividade 
prevista pela execução penal. Nesse espaço social diferencia-
do, a mulher assume um status projetado por suas funções 
(socializadoras, econômicas, afetivas), que, ao mesmo tem-
po, conferem consistência ao homem, instaurando uma rela-
ção que é afetiva, mas que instaura poder(es). 

10 O assunto é tratado 
em matéria do jornal Di-
ário Gaúcho intitulada 
“Presos tinham à dispo-
sição o teleprostituta” 
(20/07/2006).

11 O dispositivo da liga 
de visita íntima permite 
a vinculação de apenas 
uma visitante, que, de sua 
parte, não pode “visitar” 
outro preso. Essa rotina é 
controlada por um siste-
ma estadual informatiza-
do. Caso seja “desligada”, 
a mulher poderá “ligar-se” 
a um novo companheiro 
após o período de três 
meses (Fonte: Administra-
ção PEJ).
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4. O ‘amor bandido’ na visão das mulheres visitantes 

A pesquisa histórico-bibliográfi ca sugere que o disposi-
tivo da visita íntima nasceu de uma reorganização da subcul-
tura prisional, impulsionada pelo desejo do homem preso e 
por interesses da própria instituição carcerária. No entanto, 
a visita íntima não é apenas um desejo masculino, mas, em 
uma relação de mão dupla, também feminino. Segundo da-
dos repassados pela Penitenciária Estadual do Jacuí, todo mês, 
cerca de 150 mulheres12 procuram a sala de revista para vin-
cularem-se como visita íntima de um homem preso. O gran-
de número denuncia uma trama motivacional que envolve 
elementos sociais, culturais e subjetivos pouco conhecidos. 

No grupo de mulheres entrevistadas, essa trama de mo-
tivação e desejo mostrou-se rizomática13, isto é, ambivalente, 
não linear, revelando incongruências pulsantes, sobretudo 
quanto à relação com o homem preso. Tal confi guração pode 
ser visualizada no depoimento de uma das entrevistadas:

Eu rezo todas as noites. Ai, Deus, por favor, me faz desgostar dele. 

Eu gosto muito dele. Eu queria que ele mudasse. [Choro] Mas eu 

acho que é impossível. (mulher 12)

Esse desejo, que não consegue ser explicado, encaminha 
as mulheres ao espaço carcerário, onde estabelecem agencia-
mentos subjetivos que as enlaçam à prisão. Opera-se, então, 
uma espécie de aprisionamento afetivo, tendo em vista a 
dedicação necessária às visitas semanais, o acompanhamen-
to sistemático do processo judicial do companheiro e, por 
consequência, a adoção dos modos e hábitos da subcultura 
prisional. O envolvimento crescente com a instituição car-
cerária, relatado por todas as mulheres entrevistadas, recon-
fi gura seu modo de vida.

Estar com a vida estagnada, momentaneamente congelada. E 

eu... Sempre naquela espera.  (mulher 11)

As mulheres também identifi cam aspectos negativos, 
por exemplo, estabelecer um relacionamento sexual dentro 
de uma prisão, mas a insatisfação não resulta em modifi ca-
ção de comportamento. 

12  Média aproximada 
considerando os meses de 
março a agosto de 2009. 
População da PEJ: 2.400 
apenados.

13 Segundo Deleuze 
(1995): “Contra os sistemas 
centrados (e mesmo poli-
centrados) de comunica-
ção hierárquica e ligações 
preestabelecidas, o rizoma 
é um sistema a-centrado, 
não hierárquico e não sig-
nifi cante, sem general, sem 
memória organizadora ou 
autômato central, unica-
mente defi nido por uma 
circulação de estados”.
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Eu nunca fi z sexo tranquilo no presídio. Eu fi z uma fi lha com ele 

no presídio, mas não fi z sexo tranquilo. (mulher 13)

Por outro lado, a instituição carcerária não é vista como 
um fardo ou um elemento plenamente negativo por todas as 
mulheres entrevistadas. Quando questionadas sobre a forma 
como o cárcere interferiu na relação afetiva, muitas assina-
lam que na prisão o relacionamento evoluiu com rapidez e 
fi cou mais estável.

Eu estava de plantão no meu trabalho. Aí ele ligou atrás da mi-

nha amiga. Aí nós começamos a conversar. Aí eu vim visitar ele. 

E agora... tô grávida. (mulher 8)

Nós já namorávamos, mas era uma relação vai-e-vem. Só estabi-

lizou agora, que ele tá preso. Diminuíram as brigas. Com a gravi-

dez, ele tá bobo. (mulher 4)

A estabilização do vínculo afetivo no (e a partir do) ter-
ritório carcerário abre margem para o enfoque fetichista da 
prisão, que pode signifi car erotização para a mulher por sua  
sensação de poder e controle. É um universo

erotizado, na medida em que a instituição permite um lugar de 

poder para a mulher sobre o homem preso, seja pela fantasia 

de posse e fi delidade que o aprisionamento favorece, pois a pri-

são garante que o homem está “preso/seguro” lá dentro, ou pela 

ativação do desejo sexual do parceiro. Fetichizado, porque per-

mite a conexão simbólica com objetos sexuais dentro da prisão: 

a cela, a subversão do ato criminoso, o proibido, a transgressão 

às normas como sentido de potência, o ato sexual publicizado. 

(GUIMARÃES, 2006, p. 14) 

Assim, para a mulher, a visita em dias determinados e 
a convicção de fi delidade que a liga de visita íntima supõe  
podem lhe trazer uma sensação de segurança. Do lado dos 
homens, a necessidade vital da visita, já apontada anterior-
mente, ampliaria a valorização e a atenção à mulher, em 
comparação com o padrão na rua, onde a oferta de rela-
cionamentos seria maior. Além disso, o acesso a um lócus 
privilegiado de “bandidos” (HOBSBAWM, 1966) e, portan-
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to, impregnado de elementos como virilidade, força e poder, 
criaria as condições para um jogo fetichizado constituído no 
encontro das  dimensões sexual e criminal. 

No que concerne ao tipo de vínculo estabelecido, po-
dem-se identifi car dois subgrupos: o das mulheres que já 
possuíam relacionamento anterior ao aprisionamento; e o 
das que iniciaram o vínculo na própria prisão. No primeiro 
caso, percebe-se que é comum a continuidade do laço por 
valores como “comprometimento”, “lealdade” e reconheci-
mento aos serviços de “provedor” e “protetor” protagoniza-
dos pelo companheiro – mesmo que por meio de atividades 
criminosas.

Ele era meu parceiro na rua. Eu já tava no barco. Não ia abando-

nar na hora mais difícil. (mulher 4)

Segundo Bordieu (1990), essa entrega a uma espécie 
de “destino inevitável”, que não pode ser questionado, seria 
resultado de um arranjo social que organiza os papéis de 
gênero de maneira estável, estabelecendo a naturalização de 
um “sentido do jogo”.

Para saber o que as pessoas fazem, é preciso supor que elas 

obedecem a uma espécie de “sentido do jogo” (...) e, para com-

preender suas práticas, é preciso reconstruir o capital de esque-

mas informacionais que lhes permite produzir pensamentos e 

práticas sensatas e regradas sem a intenção de sensatez e sem 

uma obediência consciente a regras explicitamente colocadas 

como tal. (p. 121)

Por outro lado, durante as entrevistas, encontrou-se um 
grande número de mulheres que iniciaram o relacionamento 
afetivo na própria prisão. Trata-se de mulheres originárias da 
rede de relações do homem (vizinhas, conhecidas, amigas) 
que se aventuraram pelo universo carcerário após trocar car-
tas ou telefonemas. Em geral, o contato é precedido da indi-
cação de alguma amiga (que já visitava algum colega de cela) 
e, não raras vezes, por convite de um familiar, geralmente a 
própria mãe do preso. Nesse último caso, a mãe assume o 
papel de “agente de saúde mental” na busca por um suporte 
afetivo para que o fi lho possa aguentar a execução da pena. 
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Esse movimento de transferência ou compartilhamento “so-
lidário” de responsabilidades entre a família, a comunidade e 
a mulher é exemplifi cado nos depoimentos abaixo.

Uma amiga me pediu se podia dar meu telefone para um amigo 

do namorado dela. Eu nem sabia que ele tava preso. Mas aí a 

gente fi cou um tempo se falando, e eu resolvi encarar. Pensei 

várias vezes: Vou ou não vou? Eu tinha medo. Mas depois vi que 

era tranquilo. (mulher 7)

Foi a mãe dele que me trouxe aqui a primeira vez, pagou a mi-

nha passagem de ônibus. A gente morava na mesma rua. (mu-

lher 5)

Pensei que ele tava meio abandonado pela família. Foi mais por 

compaixão. (mulher 7)

O interesse pelos “homens do crime” é um aspecto 
que chama a atenção, considerando o grande número de 
mulheres que iniciam relacionamento conjugal dentro da 
prisão, sem vínculo afetivo anterior. Esse movimento pode 
ser entendido na proposta de Deleuze, na qual os agen-
ciamentos de desejo seriam primariamente territoriais e o 
sexo, produtor de ligações ou de conexões, engendrador 
de campo social. Nessa perspectiva, “o amor é inicialmente 
coletivo, isto é, dirigido a uma tribo humana que o sujeito 
escolheu, (...) depois vai se recortando, até chegar ao ob-
jeto amoroso” (1994). Nas classes sociais mais baixas, em 
que a convivência comunitária com o crime reconfi gura 
estereótipos e aproxima grupos sociais, o papel do “ban-
dido” torna-se objeto de desejo. Esse estereótipo social é 
defi nido por Hobsbawm: 

“O bandido” – Trata-se de um pobre que não aceita o papel 

tradicional dos pobres e que adquire sua liberdade através dos 

únicos meios de que dispõe: a força, a coragem, a astúcia e 

a determinação. Isso o aproxima do sistema do qual não faz 

parte: a hierarquia do poder, a riqueza, o jogo das infl uências. 

(...) Quanto mais triunfa o bandido, mais assume o papel de 

representante e campeão dos pobres, e elemento do sistema 

dos ricos. (HOBSBAWM, 1966, p. 341)



DILEMAS276 Amor bandido: cartografi a da mulher no universo prisional masculino Fernanda Bassani

Outros autores (GUIMARÃES, 2006) apontam que o 
reconhecimento social possibilitado pela criminalidade e o 
poder que alguns homens possuem na hierarquia do crime 
eventualmente são estendidos às suas companheiras. No 
caso do universo carcerário, esse poder ramifi ca-se pela sub-
cultura prisional, atingindo as mulheres visitantes.

5. Considerações fi nais 

A engrenagem carcerária, ao contrário das aparências, não 

trabalha apenas com a agressividade transformada em res-

sentimento e má consciência, no sentido nietzschiano, mas 

também com os sonhos daqueles que a reproduzem.

                                                                                                        Gilles Deleuze

Este trabalho não tem por objetivo esgotar as possibi-
lidades de abordagem sobre a visita íntima nos presídios, 
mas estimular novas pesquisas que ampliem o conheci-
mento desse fato social contemporâneo, complexo e de 
difícil acesso científi co. 

A pesquisa realizada na penitenciária do Rio Grande do 
Sul revelou a existência de estruturas sociais complexas de-
trás de muros e celas. Os dados colhidos apontam para um 
sistema que reconfi gura elementos da sociedade mais ampla 
na composição de uma subcultura carcerária extremamente 
rica. Nela rituais, valores, crenças, linguagens e símbolos es-
tão em movimento constante e são práticas grupais comuns 
cuja principal função é gerar resistência ao poder esmaga-
dor da prisão e, assim,  preservar as individualidades.

Nesse universo, onde as relações de força e os me-
canismos de poder estão permanentemente sob tensão 
e confronto, o dispositivo da visita íntima aparece como 
mais um mecanismo instaurador de força, tanto para o 
grupo de apenados quanto para a guarda e a própria mu-
lher visitante.

Muito além da dimensão afetiva e do apoio socioeco-
nômico, a mulher visitante estabelece ainda outros dispo-
sitivos de força e poder no ambiente carcerário. O trans-
porte de objetos proibidos (telefones celulares, drogas etc.) 
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e de informações privilegiadas (de cunho criminal) para 
o interior da prisão faz da mulher um elemento do mais 
alto valor, capaz de conectar o sujeito preso a uma exis-
tência que parecia perdida. Ademais, seu status frente ao 
companheiro e os traços de civilidade nela projetados pela 
instituição, que a tem como polo de uma família monogâ-
mica e nuclear, também são efeitos de poder conferidos à 
mulher em prisões masculinas.

Os dados obtidos indicam que, efetivamente, a mulher 
possui um papel irradiador de força e poder dentro da socie-
dade intramuros. Curiosamente, essa potência não se refl ete 
na própria mulher, que, com um senso crítico resumido/dis-
torcido e uma postura de entrega passiva ao destino (con-
forme se verifi ca nas entrevistas), costuma reproduzir a “via 
sacra” carcerária de maneira resignada. Mais que isso, em 
muitos momentos, é possível identifi car alegria e excitação 
com o momento da visita e com a referência ao companhei-
ro, sentimentos explicados pelo aspecto fetichista do cárcere 
e pelas projeções idealizadas do parceiro muitas vezes moti-
vadas pela ausência de vivência extramuros.

Percebeu-se ao longo desta composição cartográfi ca que 
a introdução da visita íntima na prisão retomou discursos 
históricos (estereótipos) sobre o papel social da mulher. A  
instituição prisional identifi cou certa utilidade administrati-
va nas reivindicações dos apenados por momentos íntimos e, 
assim, abriu as portas à mulher, que lá ingressa como objeto 
de investimento sexual, suporte afetivo e social, mas também 
imbuída de missões civilizatórias apenas parcialmente reve-
ladas nos textos jurídicos.  

Passadas mais de duas décadas desde a promulgação 
da lei 10.792, a visita foi incorporada à subcultura prisional, 
assumindo funções sociais mais amplas e diversifi cadas que 
as da ideia original. As entrevistas e observações realizadas 
revelaram papéis femininos de cunho psicológico, social, 
cultural e criminal que ajudaram a organizar tanto a cultura 
interna dos presídios como a comunidade exterior. As mu-
lheres, assim, formaram o elo decisivo de comunicação entre 
esses dois mundos.
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